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In ihrem einundachtzigsten Jahr

Als sie in ihrem einundachtzigsten Lebensjahr war, starb ihr Mann. Sie hatte ihn lange gepflegt,
alle die vielen Jahre, in denen sein Geist sie allmdhlich immer mehr verlassen hatte. Seine
Aggressionen gegen sie waren stark geworden, weil er den Verlust seiner Vernunft nicht hatte
ertragen konnen.

Da musste sie dran glauben, sie. Der nichst stehende Mensch. Sie hatte ihn gepflegt, weil er ihr
Mann war und weil sich das so gehorte.

Nun war er gestorben, war von ihr gegangen nach sechzig Jahren Ehe, nun war sie allein.

Bei der Beerdigung hatten alle, die anwesend waren, ihre Augen fasziniert. Neugierig hatten sie
geschaut, offen, fast ein wenig erwartungsvoll. Sie hatte ihn zu Grabe tragen lassen, wie es sich
gehorte. Getrauert um seinen Verlust hatte sie bereits seit Jahren.

Nun versplirte sie Erleichterung, grenzenlose Erleichterung. Mit einundachtzig Jahren war sie frei,
einfach nur frei. Frei von ihrer Rolle als Ehefrau, als Pflegerin, als Prellbock gegen alles und nichts,
frei von allen Erwartungen, die auch sie selbst gehabt hatte.

Und sie begann ihr Leben, energisch, zupackend, neugierig. Unglaublich neugierig. So vieles wollte
sie noch tun. Freundinnen wollte sie wiedersehen, die er nicht gemocht hatte, Einkaufsbummel
machen ohne seine Vorwiirfe, es dauere ihm zu lange, spontan Einladungen annehmen, ohne sich
vergewissern zu miissen, ob es ihm recht sei. Alles, was sie wollte, wollte sie tun. Bisher hatte sie
alles getan, was er gewollt hatte, immer, ohne Widerspruch, so war es iiblich. Wer das Geld nach
Hause bringt, hat das Sagen, er hat auch das Briillen, wenn ihm etwas nicht passt. Uber sechzig
Jahre lang. Ehefrau.

Nun war sie allein. Sie ging durch die Strafien, aufrechten Hauptes, verweilte vor einem
Schaufenster, wenn ihr danach war, setzte sich in ein kleines Café, trank ein Kdnnchen Kaffee und
dann noch eine Tasse Kakao, weil sie Lust darauf hatte.

Sie hatte sich zwar auch schwarze Kleidung fiir die Beerdigung gekauft, aber die legte sie nach
einer Woche ab, mit ein wenig schlechtem Gewissen zunichst, aber dann immer
selbstverstandlicher.

Sie kaufte sich ein neue Strickjacke, einen Pullover mit Langsstreifen, die er unmaoglich gefunden
hatte, und einen Glockenrock. Den hatte sie so lange schon haben wollen, aber: ,Dafiir bist du zu
alt”, hatte er nur geknurrt.
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Nun kaufte sie ihn. Der feschen Kappe, die man schrig auf dem Kopf trug, konnte sie schon
tiberhaupt nicht widerstehen.

Mit all diesen neuen Sachen mochte sie nicht zuhause bleiben, es trieb sie unter Menschen,
nachdem sie jahrelang nur immer mit ihrem Mann zusammen gewesen war, nur mit ihm
gesprochen und manchmal auch gelacht hatte. Nun kniipfte sie Kontakte, wo immer sie war: in
Geschéften, auf der Post, auf der Strafde oder im Café. Sogar in ein Restaurant traute sie sich eines
Mittags, als sie unterwegs war und keine Lust zum Kochen hatte. Selten hatte ihr etwas so gut
geschmeckt wie der Leberkédse mit Spiegelei, den sie dort andéchtig verzehrte, nachdem sie ihre
anfangliche Befangenheit iiberwunden hatte.

Sie stellte fest, dass die Menschen sie mit ihrer offenen, unbefangenen Art mochten, dass sie sie
wiedersehen wollten, und sie hatte plotzlich ganz viele Verabredungen, die nichts mit Arzt oder
Massage zu tun hatten wie frither immer.

Als sie das erste Mal mit neuen Bekannten in ein Konzert gegangen war, kam sie sich vor wie in
einem neuen Leben. Sie stellte fest, dass sie allein auch wer war - das stellte sie erstmalig fest in
ihrem einundachtzigsten Jahre.

Natiirlich ging sie auch regelméafiig zum Friedhof ans Grab ihres Mannes. Dort stand sie dann,
nachdem sie das Licht angesteckt und die Blumen in der Vase gerichtet hatte. Konnte man da ein
verschmitztes Lacheln auf ihrem Gesicht sehen?

Fiinfzig Jahre

Das Wetter war herrlich, wirklich herrlich. So hatten sie es sich erhofft, Sonne, Warme, gute Laune.
Alle waren gekommen, die eine Rolle in ihrem Leben gespielt hatten oder noch spielten: die Kinder
und Enkel, die Nachbarn, Briider und Schwestern, Vettern und Kusinen, Freunde.

Heute hatten sich alle in dem weifden Zelt auf der grofien Wiese versammelt, um sich mit ihnen zu
freuen, dass sie es fiinfzig Jahre miteinander geschafft hatten Fiinfzig Jahre, eine lange Zeit. Drei
Kinder waren geboren, aufgewachsen und selbst Eltern geworden. Ihr blondes und sein einst
pechschwarzes Haar nun weif3, auch die Bewegungen waren langsamer, die Zuneigung und
Freude aber ungebrochen, auch wenn sie alt geworden waren, beide.

Die Gldser klangen, die Teller waren oftmals gefiillt und wieder geleert worden, Lachen erklang
dort, wo man sich die alten Geschichten erzahlte: ,Weifst du noch ...?“

Die Enkelkinder hatten sich an Klavier und Geige bewdahrt. Prachtige Kinder waren es, begabt und
gut erzogen. Die ndchste Generation, die heranwuchs und das Erinnern an sie wach hielt, sie beide,
die heute hier gefeiert wurden.

Madchenhaft trug sie einen Blumenkranz im weiféen Haar, hatte immer noch das Lacheln, das ihn
vor flinfzig Jahren bezaubert hatte. So hatte er es auch in seiner Rede formuliert. Von den Blumen
hatte er gesprochen, dem Lachen, dem Leben und der Treue. Ja, besonders von der Treue, keine
Selbstverstdndlichkeit in fiinfzig Jahren. Alle hatten applaudiert, sie hochleben lassen und ihnen
zugeprostet. Und sie, sie hatte ihn angestrahlt, immer noch verliebt wie als junges Madchen,
damals, vor filinfzig Jahren, als sie im weifen Kleid neben ihm zum Altar geschritten war. Alle
wussten, sie hatten es geschafft, sie hatten die Probe bestanden, fiinfzig gemeinsame Jahre, das
war ja schon was. Und dann dieser Mann an ihrer Seite, klug, belesen, witzig, immer fiir sie und
die Familie da. Sie hatte Gliick gehabt, grofdes Gliick, genauso hatte sie sich immer ihren
flinfzigsten Hochzeitstag vorgestellt, genauso: Lachen, Menschen, gute Laune. So viele Reden
waren gehalten worden, launig und ernst, so viele hatten sich bemiht, ihnen diesen Tag
unvergesslich zu machen. Gesungen und gesprochen hatten sie, in Vers und Prosa, laut und leise.
Alles hatte von Liebe und Treue, von Bestandigkeit und Dauer gehandelt, von fiinfzig Jahren voller
Freude und Gliick.



Sie schaute hiniiber zu ihm, der dort an dem Tisch lehnte und mit einem Freund plauderte. Gut
sah er aus, immer noch. Breiter nun, stattlicher, das hatten die Jahre so mit sich gebracht. Nur ihr
gehorte er, und darauf war sie stolz. Wer konnte schon von sich behaupten, seit fiinfzig Jahren mit
einem solch aufdergew6hnlichen Mann zu leben? Lachelnd wandte sie sich ab, blickte hoch zu dem
blauen Himmel, dann zu den Menschen um sie herum und begann erst leise, dann lauter: ,Kein
schoner Land in dieser Zeit ...“

Den ersten Vers sang sie alleine. Auf ihre Stimme war sie stolz, die war immer noch schon, das
wusste sie. Da fielen auch schon andere ein, zunichst die Nachbarn, dann die Kinder und
schliefdlich einige der Freunde. ,Wo wir uns finden wohl unter Linden*, klang nun der Chor durch
den Abend, und sie war gliicklich wie selten zuvor.

An dem Tisch, etwas aufderhalb ihres Blickwinkels, lehnte er immer noch, der Goldbrautigam,
allein nun. Ganz langsam und verstohlen wandte er den Kopf und lachelte ihr unbemerkt zu, die
dort hinten im Abendsonnenlicht saf3, seine Geliebte seit mehr als dreifdig Jahren.



